Описание
Студия Гинэй поручает режиссёру Гэнъе Татибане снять документальный фильм о жизни яркой актрисы своего юношества — Тиёко Фудзиваре. Она занимала место главной звезды студии с 1930-х по 1960-е годы, и этот проект задуман как дань её семидесятилетию. Когда Тиёко начинает делиться воспоминаниями о прошлом, Татибана и его оператор отправляются в блестящее, почти магическое путешествие сквозь эпохи. Документальная хроника о Тиёко и её воспоминаниях переплетается с настоящим, расплывая границы между реальностью и иллюзией. Сами кадры прошлых лет оживают на экране, подталкивая к пересмотру самого времени: прошлое, настоящее и мечты героини сходятся в один непрерывный поток. Фильм становится не просто биографией, а атмосферной экспедицией в эпоху кинематографической мечты, в которой личная история актрисы служит дверью к целой эпохе. Так зритель наблюдает за тем, как память творит кинематографическую реальность и словно самонаводит окно в годы, которых уже не вернуть.