В городе, где цифры живут по своим правилам, пропавшая восьмёрка становится ключом к времени и памяти. Главная героиня — Айко, тихая школьница и собирательница забытых вещей, чьи дни перестраиваются каждый раз, когда на башнях часов появляется ещё одна пустая секунда. Когда исчезает та самая восьмёрка, мир дрожит: часы тикают вслух, не в такт, неоновые вывески шепчут загадки, а жители вдруг начинают видеть цифру «8» как знак, ведущий к неизвестному. Айко встречает Рина — загадочного программиста, который умеет разговаривать с машинами и слышать голоса города. Вместе они отправляются в путешествие по восьми секторам мегаполиса, где каждая зона хранит одну часть времени: там идут дожди из цифр, здания складываются как загадочные пазлы, а воспоминания людей записаны на стенах в ярких глитч-слоях. Чтобы вернуть целостность миру, герои должны найти пропавшую восьмёрку и вернуть её в календарь, иначе время распадётся на бесконечное море сбоев. Это трогательное, визуально насыщенное аниме 2021 года исследует тему дружбы, памяти и способности жить здесь и сейчас, несмотря на сомнения и страхи.
