Маленькая Куми живёт в мире, где высоченные небоскрёбы возвышаются над улицами, машины умеют думать, а природа вновь создана силой технологий. Её любимое место — парковая площадка у фонтана, где она играет со своей электронной собакой. Но однажды в парк приходит старик — постоянный гость этого места. Он не просто снова рисует искусственные цветы, он наделяет их убедительной, почти настоящей жизнью. Старик рассказывает Куми, что обнаружил нечто необычное среди своих творений: внутри ряда цветов дышит один живой тюльпан. Вместе они решают наблюдать за ним, за тем, как цветок медленно растёт и меняется, как он открывает перед ними окно в иное существование. Так начинается их тихое путешествие — совместное ожидание чуда на фоне шумного города, где любовь к природе и внимание к деталям рождают надежду на живые, настоящие мгновения.
