За пределами обычной суеты Халдеи скрывается комната, чьи стены дышат забытыми историями. Её порог неуловимо трогает кожу — здесь собираются вещи, что когда-то исчезли в трещинах миров, и даже лица тех, кто без следа ушёл. Пространство лежит между сутью времени и пространством пространства: шаг вправо — и предмет вспоминает своё прошлое, шаг влево — и пропавший снова исчезает в полумраке. Здесь каждая вещь держит память, каждая трещина на полу шепчет фамилии забытых героев и потерянных желаний. Не принадлежит эта комната никому — она как общее пристанище для всех отсутствующих, куда приходят истории, чтобы не исчезнуть окончательно. Лунный свет, просачиваясь сквозь щели, превращает пылинки в искры, и в этом холодном сиянии можно увидеть отражение пропавших предметов и, порой, теней тех, кто исчез. Это место хранит таинственные сигналы прошлого и обещает увидеть, возможно, возвращение того, что когда-то исчезло.






